中国人的故事|新时代的“愚公”，“两路精神”见证者

1959年3月28日，在中国共产党的领导下，以解放农奴为核心目标的西藏民主改革运动拉开序幕，由此开辟了西藏从黑暗走向光明、从贫穷走向富裕、从落后走向进步、从专制走向民主、从封闭走向开放的历史新纪元。

为了提升藏区人民的生活质量，发展地区经济，中央决定修建通往拉萨的青藏线。1984年，青藏公路完成整治改造；2006年，青藏铁路顺利通车。

一条“天路”修到拉萨，为藏区人民带来了希望。那一镐一个星火开拓出来的漫漫征程上，鸣奏过一曲曲青春的“天路”壮歌，这歌声里，有这样一家三代人的故事。

罗昌强是戍守在海拔4868米昆仑山隧道旁的一名武警战士，职责是守卫青藏铁路。罗昌强的父亲罗正廷2002年应招修建青藏铁路，曾参与格尔木至拉萨沿线铁路的修建。罗昌强的爷爷罗生芳是一名基建工程兵，1974年与1万多名指战员一同对青藏公路进行整治改造，在地质情况最复杂、任务最艰巨的格尔木至唐古拉山沿线艰苦筑路11年。

在最好的年华里，他们都选择了一条充满艰辛和挑战的路——将自己的青春抛洒在这片圣洁的青藏高原。

青藏公路始建于1950年，1954年通车。1974年国家决定对青藏公路进行整治改造，铺设沥青路面，1984年，人类筑路史上第一条穿越高原冻土区的二级公路打通。爷爷罗生芳是基建工程兵中的一员。

在高海拔地区铺设沥青，本来就困难重重。而且在当时的中国，施工设备很落后，只有铲子、牛或骆驼车和架子车等简易劳动工具，修路基本都是靠双手干出来的。

还有一些根本就克服不了的难关：有限的医疗设备、雪域高原的恶劣环境……

基建工程兵的食宿就更差了，罗生芳说：“我们吃的是那种焜锅馍馍，外面非常硬，每次吃饭的时候，先拿石头把它敲碎，然后含在嘴里，用口水把它泡软化，再慢慢吃下去。”偶尔有菜吃，其实就是水煮杂菜。遇到比较极端的天气，大家只能喝雪水。

“生命禁区”唐古拉山是青藏公路跨越的最高峰，山口海拔5300多米，空气含氧量只有内地的一半。别说干活，就是在上面走动也会觉得头昏、胸闷、气喘。改造唐古拉山路段时，有位年轻的战士说着“让我睡一会儿，一会儿就好”就病倒了。然后，再也没有醒来。

有一天，罗生芳路上遇到桥塌事故，只得原地等待。司机师傅得知他是修建青藏公路的，对他非常热情，说：“你们是在修西藏人民千百年来在神话和歌谣中期望的‘金桥’啊，路修好了，老百姓的病可以到外面治，生活才有盼头！”那一瞬间，罗生芳明白了：这条路，非修不可！

1985年8月青藏公路全线黑色路面铺筑工程竣工，这大大提升了西藏交通运输能力，为藏区经济的快速发展提供了保障。

为了给西藏同胞修一座“金桥”的承诺，他们一往无前，无问西东！

西藏自治区面积120多万平方千米，占全国总面积的1/8。虽然有公路，长途运输的基本需求解决了，但出行依然困难，经济发展不起来，西藏同胞的生活水平急需一条铁路来提速！

2001年6月，党中央批准青藏铁路格拉段开工建设。

2002年刚过完年，罗正廷来到青藏线上，成为了一名修筑铁路的劳务工。到达青藏高原后，罗正廷才知道修建青藏铁路竟如此困难，高原冻土区的路面会随着季节温度的改变而发生冻胀和融沉。

如果不解决这一问题，青藏铁路如何修到拉萨？

全力以赴，日夜攻关，中国工程师们找出解决办法——采用片石通风路基、热棒等技术手段保持冻土层的恒温，用以桥代路的形式，将桥梁桩基埋入地下的永冻层，降低铁路坡度，保持线路稳定，同时也为藏羚羊等动物预留生命通道。

有一天施工时，旋挖钻机下挖深度达不到既定的位置。一名施工队员下到几十米的旋挖洞寻找原因。

“他被拉上来时，就像是一个‘泥人’，身上都是泥水，怀里抱着一块石头，声音特别微弱，说出了问题症结：‘下面有石头！’然后就昏了过去。”当时所有的人都被感染了，大家含着泪完善旋挖方案，终于，攻克了这个技术难关！

这支队伍为修建青藏铁路而付出的智慧、心血，深深触动着罗正廷。他很庆幸，自己作为青藏铁路修筑队伍中的一员，成为历史的见证者。“这次修路的经历，我一辈子都难忘，那种骄傲和使命感，现在想起来，都让人热血澎湃。”罗正廷说。

2006年青藏铁路建成，当年的客、货运送量分别为648.2万人次、2491万吨。2018年青藏铁路的客、货发送量已达1655.6万人次、3400.3万吨，旅客发送量创历史新高！

爷爷、父亲艰苦岁月的故事，让罗昌强对青藏线有了更深的向往。十九岁那年，他参军入伍来到格尔木。

2013年3月，新兵训练结束以后，罗昌强主动请缨来到武警青海总队执勤支队执勤七中队，守护“天路”。

走进昆仑山，罗昌强才真实地感受到这里的艰苦！

“开水”只有78.2度；青菜需提前用“开水”煮，才可入菜；所有的肉类，必须用高压锅压过才能煮熟……

在这海拔4868米的昆仑山上，战士们默默奉献着自己的青春。他们在青藏高原无人区居住，在风雨交加的夜晚去巡逻，守着这条通往拉萨的雪域天路。自武警青海总队执勤支队2006年7月上勤以来，官兵们精心守护了13多万趟列车平安穿行。

2014年，罗昌强的父亲罗正廷带着爷爷罗生芳来到了昆仑山，祖孙三代人同其他战士一起在驻区门前种下了56棵小树。

这条险峻奇绝的青藏线，只是西藏60年沧桑巨变的一个缩影。

三代人的青春，三代人的年华，三代人的使命，三代人的梦想。青藏高原不会忘记，曾有千千万万个家庭，无数个他们，用最好的年华筑起“两路”精神丰碑，他们将像芨芨草一样，把根深深地扎进昆仑山，永远守护着这条给藏民带来幸福的“天路”！